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如何にして他人と繋がるか 

 

鬱の蔓延 

鬱のため講義や研究を欠席し、自宅に引き籠もる大学生が増加している。もし明確な自覚症状がある

ならば、心療内科等を受診し抗鬱薬を処方される。しかし、実際は重症患者に限って医療機関を受診し

ない。彼らは鬱の原因を無理矢理に捏造するが、真の原因は明確ではない。鬱の者の増加は、健常な同

僚の負担となる。学生を鬱に追い込んだとして、教官が責められる。こうして鬱が鬱を増殖させる。最

近まで快活だった人が、突如として鬱になる。誰にでも鬱になる可能性がある。鬱病は、細菌性の伝染

病ではないが、確実に人から人へ伝染する。鬱の感染拡大の対策は難しい。たった一個の腐った林檎が

林檎箱全部を腐らせる。我々教官は鬱の学生を忌み嫌い、自分の研究室から排除したくなる。しかし、

たとえ排除したところで、大学に鬱の学生がいる限り、根本的な解決にはならない。鬱の学生は「教官

から忌み嫌われている」ことを自覚し、鬱を増長させる。「医者を必要とするのは健常者ではなく病人

である」とある。研究室の機能不全を覚悟してでも、積極的に鬱の学生を受け入れるべきだが・・ 

 

人間関係の分裂・個人の心の中の分裂 

大学生の個人個人の間で意思の疎通ができなくなっている。彼らは他人の視線をひどく気にする。「他

人が自分をどう見ているのか」に対してのみに強い興味がある。一方で、「他人がどのような人物なの

か」については興味がない。現在では、過半数の大学生が、いずれの部活動にも所属せず、講義の終了

とともに帰宅する。メルトモはいるが、腹を割って語り合う仲ではない。友人関係が希薄である。大学

生に家族について尋ねる。満足に自分の家族の話ができない学生がいる。家族で食卓を囲む機会がない。

一家団欒の時間がない。家族との会話がない。よって、家族について知らない。そもそも家族に興味が

ないのである。 

大学生は個人と個人との間のみならず、心の中が細かい断片に分裂している。その結果、自分自身を

制御できない。学生には興味のあり、自主的に勉強したい科目がない。他人から強要されて勉強する。

よって可能な限り少ない労力で単位を取得できる講義科目を選ぶ。その場限りの瞬間的・刹那的な学習

である。一度過去に修得したはずの事項を、数年後には全て忘れている。将来を見据えた長期的な視点

がない。自分の過去と未来に対する関心がない。現在に対してのみに関心がある。過去や未来の自分と、

現在の自分とが分裂している。その結果、学生は「パブロフの犬」の条件反射のようにしか、物事に対

処することができない。論理を積み重ねることができない。論理的思考には、長時間の集中に耐えるこ

とが必要だが、大学生は、長時間の集中に耐えられない。長い時間をかけて、ゆっくりと進むことに耐

えられない。論理思考力の欠如により数学・物理学を理解できないので、丸暗記する。短い作文さえも

できない。条件反射だけで動作するスマホだけに没頭する。 

我々年輩の世代もまた、上記と同様の問題を抱えている。森有正の著作に「経験」が登場する。セー

ヌ川を遡上する伝馬船は、一見止まっているようでも、いつかは視界から消えてゆく。数百年をかけて

大聖堂の石が積み上げられていく。「他人と繋がる」や」「過去・未来の自分と繋がる」という「経験」

のためには、ゆっくりと流れる時間が必要である。ところが、現代に生きる我々には「経験」がない。

エンデの「モモ」にあるように、絶えず時間に追われている。短期間に成果を要求される。熟慮が許さ

れない。矢のように時間が飛び去っていく現代では、他人とも自分自身とも繋がることが難しい。人間
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関係も、個人の心の中も細かい断片に分裂する。いくら、物質的には豊かでも、心が分裂しているのな

らば、心は豊かではない。創世記にあるバベルの塔の人々と同様に、我々もまた分裂の危機に瀕してい

る。 

 

学生と繋がる 

大学生と繋がるのは、家族とつながるよりも難しい。なぜなら学生は大学入学まで、わたしとは別の

人生を歩んできたからである。大学の研究室に所属する学生ひとりひとりのことを、心の片隅で思い続

ける。学生に期待しない。学生から精神的に独立・自立する。大学生は朝・昼・晩の 3 度の食事を満足

に食べていない。食事は栄養バランスに乏しい。そもそも食事に興味がない。そこで、定期的に研究室

全員で野菜・肉を購入し調理する。皆で食卓を囲む経験をさせる。特に、鬱の学生のことを絶えず思い、

電子メイルを送り続ける。季節の挨拶など、とりとめのない内容に止める。「研究室へ出てきて下さい」

や「出てこないと卒業させない」などと脅さない。要求を最小限度に止める。背負う重荷を可能な限り

軽くしてやる。もちろん返事は来ないが、送り続ける。堅く閉ざされた門を、軽くそっとノックする。

強く激しく叩かない。学生の鬱からの回復はほとんど期待できないが、「貴方のことを思っている」とい

う態度を持続する。 

 

家族と繋がる 

わたしは、長女誕生の直後から現在に至るまで 20年間近くも単身赴任を続けている。週末毎に妻子に

住んでいる自宅へ帰省する。別居していても、心の片隅で絶えず妻子ひとりひとりのことを思い続ける。

妻子は今何をしているのだろう？何を考えているのだろう？などと脳裏に思い描く。週末には、毎食必

ず家族揃って食卓を囲む。子供たちの学校の文化祭、部活動の発表会に家族揃って出席する。季節毎に

家族旅行をする。子供の夏休みの自由研究に協力する。子供が受験生の時には、一緒に試験問題を解い

てみる。子供が解ける問題でも、自分が解けなかったりすることもあるが・・子供に怒られて追い出さ

れても、子供の受験勉強の最中に、わざわざ机上を覗きこむ。子供の世話・しつけ・教育に励む妻の一

歩後ろから眺める。妻が子供を叱っているときには、陰で優しく宥めて、子供に逃げ道を作る。妻の自

由な裁量に任せ、詳細な点まで干渉しないが、子供の教育に関心のあることを示し続ける。しかし、妻

子に見返りを期待してはいけない。妻子から精神的に独立・自立していなければいけない。 

 


